© 2023 LA VISIÓN.Todos los derechos están reservados.Equipo editorial de DI 4 de enero de 2023Liberarse de la jactancia ocupada -la tendencia a jactarse de estar siempre ocupados que nos hace sentirnos satisfechos con nosotros mismos solo si no tenemos ni media hora de tiempo libre- significa rechazar las presiones sociales que nos exigen hacer siempre mucho y hacerlo rápido, acabando por convencernos de que lo que valemos lo determina la capacidad de producir sin descanso y la cantidad de compromisos que logremos acumular.Ver una película puede ser una forma de aprender a darse un respiro, especialmente durante las vacaciones, dedicando tiempo a los paisajes vírgenes de la Arizona de Kusturica, oa los sueños recurrentes de Kurosawa, en lugar de a las citas a las que no queremos asistir.Aquí hay una lista de veintiuna grandes películas para ponerse al día durante las vacaciones o en cualquier momento del año nuevo, para recordar la belleza y la fuerza del cine, contra cualquier compromiso en la agenda.El vientre del arquitecto, de Peter Greenaway (1987)Peter Greenaway, el célebre director inglés, es una de esas personas que hoy se definen como multipotenciales, que durante más de medio siglo han sido percibidas como indecisas y que, al observarlas más de cerca, son simplemente muy curiosas.Si algunos artistas persiguen una única obsesión a lo largo de su vida, se podría decir que para aquellos como Greenaway, la obsesión es la búsqueda en sí misma, el misterio más allá de las cosas.Para encontrar una respuesta al deseo que los impulsa, se sumergen en áreas aparentemente distantes entre sí, sin temor a confundirse o parecer mediocres.Su poética es claramente la del autor-demiurgo y, si a algunos les puede parecer autorreferencial, en realidad siempre acoge una ironía desencantada, un amor por lo grotesco al que ni siquiera el autor con sus creencias, sus reglas y sus perversionesEn The Belly of the Architect, una película de 1987, Greenaway llevó a sus últimas consecuencias la tensión de los opuestos, que según la filosofía antigua ponía en marcha el principio generador y que siempre pareció no darle tregua: el concepto de amor y muerte. , fidelidad y traición, razón y locura, cuerpo y espacio, sueño y realidad, salud individual y social, interna y externa, idea y materia, presente y eterna, fugacidad y memoria, en una alucinación cada vez más asfixiante que aparece como un descenso real en el inframundo situado entre las columnas del Altare della Patria.En este escenario se abre un diálogo desequilibrado e incesante entre el protagonista, Stourley Kracklite, un arquitecto en rápida muerte, que se rodea de fotocopias y ampliaciones de reproducciones gráficas de distintos vientres en un intento de circunscribir la zona adolorida y comprender el alcance de su dolores, y Étienne-Louis Boullée, el famoso teórico visionario del siglo XVIII que imaginó arquitecturas enormes, monumentales y simbólicas fuera de escala, incluido el famoso cenotafio de Newton.En El vientre del arquitecto el nacimiento, la creación artística y la muerte se repiten cíclicamente, en un proceso atemporal de imitación, dando vida a una obra en la que la perfección de la forma y la armonía de las líneas forman el telón de fondo para que el ser humano se pierda en la obsesión y la autodestrucción.Rosencrantz y Guildenstern están muertos, de Tom Stoppard (1990)“Hubo un momento, al principio, en el que pudimos haber dicho que no.Pero quién sabe cómo se nos escapó.Lo haremos mejor la próxima vez".Esta es la última frase pronunciada por Guildestern al final de Rosencrantz y Guildenstern están muertos, la obra tragicómica de 1990 de Tom Stoppard, una especie de spin-off posmoderno del Hamlet de William Shakespeare.Guildenstern siempre está haciendo preguntas, mientras que Rosencrantz toma la realidad tal como es.La película está basada en una obra de teatro en un acto que Stoppard escribió en 1964 y que luego transformó en una obra de teatro en tres actos que se representó por primera vez dos años después y obtuvo un gran éxito.Los grandes temas, ya llevados al escenario por la famosa tragedia de 1600, son re-propuestos y explotados por Stoppard, engrosando aún más la urdimbre de las reverberaciones filosóficas y enriqueciendo la historia y el cuadro psicológico de los personajes con el pensamiento de los siguientes tres cien años de reflexión haciendo un guiño al teatro del absurdo de Samuel Beckett y mezclándolo con el existencialismo de Albert Camus y Jean-Paul Sartre, pero también con la filosofía de Ludwig Wittgenstein y Martin Heidegger.En la película nos preguntamos sobre el tiempo, sobre la memoria -entendida como definición progresiva del yo y de la propia existencia-, sobre el destino, sobre la realidad y la verdad, sobre la duda y la certeza, sobre la presencia y la atención, sobre la representación de la propia vida, sobre la máscara que llevamos, y por último, pero no menos importante, sobre la autodeterminación, el libre albedrío y la libertad, o más bien sobre el ser en todos los aspectos dueños de la propia existencia.La reflexión sobre el papel del actor, el autor-demiurgo y el personaje se mezcla con la del sentido de nuestra vida y el conjunto acaba apareciendo como un sueño grotesco, una lección de filosofía visionaria, en la que nos identificamos con los dos pobres. personajes cualquiera, Rosencrantz y Guildenstern, el hombre común, que es –y quiere ser– único y especial, al menos hasta la hora de morir.Una habitación con vistas, de James Ivory (1985)La primera de las tres películas que el director estadounidense James Ivory basó en las novelas del escritor británico EM Forster -seguido de Maurice en 1987 y Casa Howard en 1992- A Room with a View, de 1985, es quizás una de las más románticas películas alguna vez.Lucy Honeychurch, la protagonista, parece encarnar a la joven educada por excelencia de la Inglaterra victoriana: es bonita, educada y preocupada por sus padres.En el mundo refinado en el que creció, la gente es exactamente lo que parece.De ella, cuando la escucha tocar Beethoven en el piano mientras está de vacaciones en Florencia con su prima mayor, Charlotte, el reverendo Beebe dice que "si alguna vez comenzara a vivir como toca, sería muy interesante, tanto para nosotros como para ella". ". .Sin embargo, durante gran parte de su vida, Lucy se esfuerza por no vivir tan apasionadamente como juega;no hasta que George, el hijo de un huésped de la posada donde ambos se hospedan, la besa en las colinas de Fiesole, enamorándola.En el enfrentamiento entre George y Cecil, el hombre con el que la chica está destinada a casarse porque es una buena pareja, emerge la dualidad que subyace en el relato de Foster: por un lado, la moral aristocrática, emblema de un mundo altamente regulado en el que todo es dictada desde un principio absoluto e indiscutible;por otro, la revolución de las nuevas filosofías, la duda.La adaptación cinematográfica de Ivory mantiene intactos los elementos centrales de la novela de Foster, elevándolos ligeramente.Camera con vista es entonces una inmersión en escenarios espléndidos, desde la seductora Florencia, con sus glorias renacentistas, hasta los tranquilos paisajes de Inglaterra.Lo que emerge, incontenible, es la belleza: de los lugares, del redescubrimiento de uno mismo, de la conciencia de que, antes de ser sentimiento, el amor es acción.Amores perros, de Alejandro González Iñárritu (2000)Además de ser el primer capítulo de la Trilogía sobre la muerte de Alejandro González Iñárritu –a la que seguirán 21 gramos y Babel–, Amores perros representa también el punto de partida del nuevo cine mexicano.A partir de un accidente automovilístico, se entrelazan tres historias de "amor", ambientadas en la Ciudad de México.Los protagonistas – Octavio y Susana;Daniel y Valeria;El Chivo y Maru tienen diferentes orígenes sociales, pero comparten un profundo malestar existencial.Por una u otra razón cada una de estas historias se ve comprometida y sin esperanza, a pesar de las buenas intenciones de los personajes.El tema de la duplicidad humana, sugerido por la presencia de los perros, que actúan como alter egos simbólicos de los distintos personajes, es central en toda la obra.De hecho, este concepto surge directamente del título: "perros", que en castellano significa "dogs", subraya el carácter corrupto de los amores que se narran, alejados del ideal de pureza salvífica que solemos atribuir a estos sentimientos, y denuncia la arrogancia de nuestra especie al definirse y creerse superior a estos animales, considerados impuros por la tradición de muchas culturas, cuando la abyección, el error y la imperfección son inherentes a nosotros.La estructura narrativa de la película juega con lo que se ha convertido en los rasgos estilísticos típicos de Iñárritu: referencias, cambios de tiempo, anticipaciones y flashbacks.Incluso los temas abordados –el amor, la muerte, el dinero, los lazos familiares, la relación con los animales y el espacio urbano– dan coherencia a la obra, permitiendo al director explorar la herramienta del oxímoron, combinando elementos antitéticos, como el afecto y la violencia, la piedad y egoísmo;o, de nuevo, comportamientos transversales -positivos o negativos- a entornos de extrema pobreza o, por el contrario, de riqueza, construyendo un mundo verosímil, multifacético y complejo, con el que nos vemos obligados a lidiar, para bien o para mal, imposible de separados bruscamente.Suscríbete a la newsletter para recibir nuestra selección de novedades.Todas las mañanas a las 6:30.Consiento el tratamiento de mis datos personales para el envío de la newsletter y declaro que he leído la Política de PrivacidadDeje este campo en blanco si es humano:París, Texas de Wim Wenders (1984)Wim Wenders, con su relato de la oscuridad alemana mezclado con el de la desolación americana, se ha convertido en el director simbólico -además del más popular en el resto del mundo también- de un país con un duro pasado de posguerra, fragmentado, perpetuamente dividida entre la culpa y la melancolía.La contribución de Wenders, con su abundante producción cinematográfica, documental, fotográfica y televisiva, al Junger Deutscher Film -el movimiento cinematográfico alemán de los años 60 inspirado en la Nueva Ola francesa- y a la revuelta artística para liberarse de la cultura americana. la hegemonía, que no dejaba lugar a la creatividad local, fue fundamental para el renacimiento de la cultura alemana.No sólo ha creado una poética y una estética que marcan pauta, Wenders también ha seguido una misión liberadora de cánones y estilos que, si bien se consideran centrales, no pueden sofocar ningún impulso auténtico que empuje hacia otras direcciones.París, Texas, de 1984, por ejemplo, considerada su mejor película rodada en Estados Unidos, comunica al espectador una sensación de fusión entre el camino y el caminante, como si la individualidad del protagonista pudiera fundirse en una sola con el camino recorrido. : en el polvo del desierto, un hombre intenta volver al lugar perdido de su pasado para procesar el dolor de una historia personal marcada por el fracaso.Pero el entorno que nos rodea a los seres humanos es mucho más incisivo y decisivo de lo que podemos creer considerándonos entidades independientes del lugar que habitamos: es la esencia de la poética de Wenders, el haber puesto un paisaje en el centro de sus obras más bellas fusiona con personas.Ganador de la Palma de Oro en el Festival de Cine de Cannes, París, Texas, es en realidad un viaje que tiene su propio motivo en viajar, un viaje de autodescubrimiento y de lo que siempre está más allá, donde la conciencia y la felicidad, tan buscadas. se revelan sólo en unos pocos destellos esporádicos.Romance verdadero de Tony Scott (1993)Corría 1987 cuando Quentin Tarantino, junto a su amigo Roger Avary, escribieron el guión de True Romance -traducida a Italia bajo el título Una vita al massimo-, vendiéndola por 50 mil dólares.Es su primer gran éxito, sigue trabajando en Video Archives en el área de Manhattan Beach en Los Ángeles, pero seis años después, cuando Tony Scott lleva la historia a la gran pantalla, Tarantino ya ha explotado gracias al éxito de Reservoir. Perros.Protagonizada por True Romance está el alter ego de Tarantino, Clarence Worley (interpretado por Christian Slater), empleado de una tienda de cómics y aficionado al kung fu y Elvis Presley.Apenas puede creerlo cuando, en el cine, conoce a Alabama Whitman, una hermosa chica aparentemente fuera de su alcance, con la que inmediatamente se hace amigo y luego termina follando esa misma noche.Durante la noche, Alabama le confiesa a Clarence que ha sido prostituta -tan sólo cuatro días- y que el gerente de la tienda de cómics donde trabaja le ha pagado para que le dé un regalo especial de cumpleaños.Sobre todo, le dice que está enamorada de él, que quiere salir de ese mundo.Es el comienzo de una aventura -marcada por personajes memorables- en la que ya están presentes los elementos del cine de Tarantino: artes marciales, pasión por el cine, citas, tiroteos, cocaína, pero Scott cambia el final del guión, haciéndolo menos trágico.La película es, de hecho, una condensación de su universo, en el que, sin embargo, la estructura es modificada por Scott para volverse más clásica.True Romance – Una vita al massimo es una obra maestra que merece ser redescubierta, una road movie que casi parece un cuento de hadas moderno, violento y dulce al mismo tiempo, donde se cruzan diferentes géneros y mundos en las antípodas que luego, en Al final, parecen tener más cosas en común de lo que crees.Aún en medio de la brutalidad humana, los sueños de Alabama siguen siendo claros: vivir una loca historia de amor al lado de alguien con quien compartirlo todo, a quien se pueda entender, intentar crear una vida mejor a partir del caos, la degradación, los abusos, el pasar por cada día unidos contra cualquier adversidad.Un asunto privado, de Frédéric Fonteyne (1999)Una voz en off que parece estar realizando una entrevista pregunta a "ella" y "él" sin nombre cómo se conocieron.La respuesta de ambos personajes hace referencia a un anuncio en una revista erótica y su deseo compartido de encontrar pareja para cumplir una fantasía sexual en particular, sin revelar cuál.A través de este diálogo a distancia entre una mujer y un hombre de identidad desconocida, Una relación privada, presentada en el Festival de Cine de Venecia en 1999, donde la actriz principal Nathalie Baye fue premiada como mejor interpretación femenina, logra sumergir desde los primeros minutos al espectador. se encuentra en un grato ambiente de secretismo, el mismo que envuelve la decisión de los dos protagonistas de continuar su relación sexual más allá del primer encuentro, pero sin intercambiar ningún dato personal respecto a sus vidas.Lo que pone en escena la película de Fonteyne, en efecto, es la construcción de un auténtico espacio de intimidad compartido por dos personas, que cobra vida dentro de la narración sin pretender desvelar los secretos sobre los que descansa.La entrevista avanza escena tras escena manteniendo dos pistas separadas y mostrando las respuestas de los dos personajes, quienes cuentan desde su punto de vista los recuerdos que compartieron durante la relación.La historia juega con la dialéctica entre el pudor y la lascivia, con la elección de guardarse un detalle y el deseo de contar otro, revelando así los cortocircuitos comunicativos de un vínculo en el que los protagonistas tienen la sensación de conocerse profundamente , a pesar de que saben poco o nada de lo que se suele decir en la primera cita.Fonteyne explora la dimensión de lo privado, cuestionando lo que solemos considerar como tal, y relata una relación que al final no logra ir más allá del miedo a descubrirse plenamente, a revelar todo lo que uno es sin esconderse.De hecho, incluso la amargura de rendirse es algo que tendemos a guardar para nosotros, a manejar en privado, especialmente si se trata de alguien que nos importa.Americanos (Glengarry Glen Ross), de James Foley (1992)Vivimos en una sociedad donde el sentido de la competencia parece estar en su nivel más alto y muchos no pueden soportarlo más.A lo largo de los años, la ideología neoliberal ha incrementado la presión –escuela, universidad, trabajo– a la que está sujeto cada individuo: impulsados ​​por la ansiedad de tener que demostrar que son indispensables e insustituibles, sabiendo que la fila de espera detrás de nosotros es muy larga, nos sentimos cada vez más inadecuados y, a través de las redes sociales, nos convencemos de que la vida de los demás siempre es mejor, dejando de vivir la nuestra.Así, cada aspecto de nuestros días se convierte en una competencia agotadora con los demás, donde la opresión se convierte en la única meta posible.En los años 90, en tiempos aún no sospechados por muchos, era Americans (Glengarry Glen Ross), de James Foley, una de las mejores representaciones del mundo la que ahora estaba de moda.Una dura y despiadada denuncia de la sociedad estadounidense, sus métodos de selección y la presión psicológica que ejerce sobre las personas.Con una media de cuatro, cinco palabrotas por minuto, la película es una inmersión en el feroz mundo del mercado inmobiliario -y no- de Chicago, donde debido a la reducción de personal, los agentes se ven obligados a competir entre sí para vender más terreno posible: premios para los dos primeros clasificados -un Cadillac y un juego de cuchillos-, despido para todos los demás.Con un texto que recuerda a una sesión de improvisación jazzística, compuesto por situaciones que rayan en la brutalidad psicológica, Americani está extraído del espectáculo escénico Glengarry Glen Ross de David Mamet, quien también escribió el guión adaptándolo a la gran pantalla.En los apretados diálogos entre los cuatro protagonistas -Ricky, Dave, George y Shelley, interpretados respectivamente por Al Pacino, Ed Harris, Alan Arkin y Jack Lemmon, a los que también pertenecen en el reparto Kevin Spacey y Alec Baldwin- falta voluntad. entendernos y escucharnos: sin piedad ni compasión, no hay lugar para la humanidad en la oficina, el capitalismo ha convertido hasta a las personas más amables en seres humanos envidiosos y agobiados por la competencia con los demás.Los personajes mienten, roban, explotan, se engañan a sí mismos tanto como a sus clientes.Son ladrones deshonestos, capaces de ser amables y odiosos juntos, mientras los vemos desmoronarse bajo el peso de un sistema despiadado y admiramos de mala gana su astucia al hacer trampa para sobrevivir.En efecto, es en los insultos mal hablados con los que se desgarran donde la escritura tragicómica de Mamet alcanza su punto máximo.Convencidos de que estamos ante caricaturas de un mundo que no nos pertenece, nos estamos dando cuenta -quizás- sólo ahora hasta qué punto, sin embargo, es una realidad en la que estamos sumergidos hasta el cuello.El escritor francés Henri Bosco definió la ensoñación como una reserva inagotable de vida latente.La imagen sólo puede ser comprendida a través de sí misma, fantaseando y soñando.Dirigida en 1990 por Akira Kurosawa y producida gracias a Steven Spielberg y George Lucas, Dreams es una película compuesta por ocho episodios, inspirada en algunos ensueños recurrentes del propio director, que por primera vez escribió el guión en solitario.Cercana al realismo mágico, la obra representa momentos ambientados en diferentes épocas de la vida, enlazados exclusivamente por el narrador -interpretado por Akira Terao, uno de los actores fetiche de Kurosawa.“Rayos de sol bajo la lluvia”;“El huerto de duraznos”;“La ventisca”;"El tunel";"Cuervos";“Fuji en rojo”;“El demonio que llora”;"El pueblo de los molinos": estos son los títulos de los episodios.Los sueños de Kurosawa –a pesar de que Nabokov disuade a cualquiera de contar sus experiencias oníricas por aburridas– cautivan y fascinan, porque entran en contacto directo con una esfera emocional que todos compartimos.Uno de los temas recurrentes es el del error y el perdón, pero hay muchas ideas.Magia, miedo, autoridad y desobediencia.Muñecos, árboles talados, danzas reparadoras y lágrimas.Tormentas en las montañas y hombres que se pierden.Animales simbólicos, amenazas, un encuentro en los campos de trigo con Vincent van Gogh, poco antes de que se quite la vida.Monte Fuji rojo con lava y lapilli.El peligro nuclear, generado por la inteligencia del ser humano, la impotencia del individuo, pero el intento constante de hacer el bien, a pesar de todo.El desierto radiactivo, poblado sólo por enormes flores, mutantes caníbales, y finalmente un río que permite que muchos molinos funcionen y un centenario que afirma que el secreto de la felicidad es alejarse del progreso, permaneciendo cerca de la naturaleza.Kurosawa no tiene miedo de tomar una posición, o más bien de encontrar un espacio para los mensajes de sus sueños.Y en la seriedad con que lo hace, que no deja lugar a compromisos, se desprende toda la belleza de esta película, que nos recuerda que la esperanza sólo puede existir si aceptamos un horizonte profundamente ético y moral.Tres historias diferentes, inconexas, que sólo se mantienen unidas por un hilo imperceptible: dos jóvenes amantes unidos en la promesa de un eterno deambular hacia un destino del que han perdido la memoria;un líder de Yakuza que, misteriosamente conducido al parque donde una vez conoció a su novia, encuentra el amor nuevamente;y una estrella del pop marcada por múltiples lesiones luego de un accidente automovilístico, que descubre la devoción de un fan por ella.Dolls, presentada en el Festival de Cine de Venecia en 2002, combina los acontecimientos de sus personajes, completamente independientes desde el punto de vista narrativo, uniéndolos en un apasionante flujo de reflexión que se refiere a las diferentes formas de interpretar el amor y se desarrolla a lo largo de todas y cuatro temporadas. del año, que corresponden, en la visión del director, también a las cuatro estaciones de la vida.Inspirándose en el teatro japonés Bunraku, donde los títeres son los protagonistas absolutos y parecen cobrar vida de forma autónoma en lugar de ser movidos desde el exterior, Kitano crea una metáfora de la experiencia humana, convirtiendo a sus protagonistas en títeres, autómatas sin voluntad, que al tiempo que dan la impresión de autodeterminación son conducidos por fuerzas desconocidas hacia un destino inevitable.En efecto, Dolls es una película que también investiga el tema de la muerte y la crueldad de la existencia, mostrando el dolor que los personajes comparten en sus vivencias.Para transmitir las sensaciones que impregnan la película, el director utiliza el color de forma innovadora y experimental, encomendando a los diferentes matices cromáticos la tarea de guiar al espectador hacia la atmósfera emocional que caracteriza cada escena, dando vida a una suerte de mano materialmente invisible. , pero estilísticamente omnipresente, lo que devuelve la atención al tema del destino.El verdadero protagonista de Dolls, por tanto, es la vulnerabilidad que experimenta el hombre frente a lo que no puede controlar, como sucede con los sentimientos que experimenta, pero también con los acontecimientos que sacuden su vida.Muerte de un matemático napolitano, de Mario Martone (1992)La historia biográfica de Renato Caccioppoli, profesor universitario de matemáticas puras, es la historia de un hombre desilusionado y atormentado que se aleja poco a poco de su propia existencia, alejándose de toda relación con sus compañeros del PCI y colaboradores universitarios.Sobrino de Bakunin por parte de madre, de regreso del hospital psiquiátrico y abandonado por su esposa, el protagonista de la ópera prima de Mario Martone ha desarrollado un desencanto de desapego hacia todo lo que le sucede o lo que escucha, y arrastra una vida en el crepúsculo, en la Nápoles gris y melancólica que sirve de telón de fondo al desarrollo de la trama.La muerte, por tanto, pasa a formar parte de la cotidianidad del matemático mucho antes de su decisión de suicidarse, bajo la forma de un apagado lento y apagado, pero capaz de extinguir una a una las motivaciones que lo mantienen apegado a la vida, como puede entenderse a partir de las anotaciones llenas de sufrimiento que recoge en varias escenas de la película.Después de haber trabajado durante mucho tiempo en el teatro de vanguardia, Mario Martone escribe Muerte de un matemático napolitano como desarrollo natural de sus intereses en el campo dramatúrgico, siguiendo el camino de investigación cultural y humana iniciado durante la experiencia de los Teatros Unidos de Nápoles.El personaje de Caccioppoli, de hecho, nació de una meticulosa reconstrucción de la vida del científico napolitano, una larga investigación realizada en ausencia de testimonios escritos, entrevistando a decenas de personas que lo habían conocido y lo consideraban uno de los mitos de la ciudad.Contar los últimos días de vida de esta mente brillante, por tanto, es también una forma de adentrarse en la Nápoles de finales de los años 50, un lugar que el protagonista conocía en todos sus rincones: desde los anfiteatros universitarios hasta los bares populares.Con sus matices amarillentos y su mirada austera, la película de Martone no sólo representa la narración de un drama humano, sino también el retrato de una ciudad enferma transversalmente, desde los barrios altos hasta los populares.Taxistas de noche, de Jim Jarmusch (1991)En la poética cinematográfica de Jim Jarmusch compuesta por escenarios estáticos, espacios oníricos y personajes que se mueven en su realidad como fantasmas, suspendidos, sin dinero, distraídos y fuera de contexto, la atmósfera nocturna es un elemento de fundamental importancia.El rasgo característico de los cinco episodios -cada uno ambientado en una ciudad diferente entre Los Ángeles, Nueva York, París, Roma y Helsinki- que se narran en la película Taxi drivers at night, en realidad, es el hecho de consumirse desde el amanecer hasta el amanecer. crepúsculo, oculto por la oscuridad: un denominador común que contribuye a relatar con mayor intensidad el vacuo andar de una humanidad errante, que parece aferrada a un tiempo incapaz de comenzar a fluir.Los protagonistas de Jarmusch, desde el joven taxista Corcky (Winona Ryder) con su hábito de desconfiar de las ilusiones, hasta el temerario Gino (Roberto Benigni), que decide confesar sus pasiones juveniles a un sacerdote durante el viaje, se ven atrapados en una perpetua movimiento sin rumbo ni fin, que guarda la única promesa de repetirse la noche siguiente.La sensación es la de encontrar la misma calidad de las carreteras y suburbios dispersos en el interior de los taxis, como si algo oscuro se infiltrara en él, influyendo también en la existencia de los personajes.El imaginario creado por Jarmusch se refiere a algo que está a punto de terminar y que no puede volver a suceder, como el encuentro entre el taxista y su cliente, ambos conscientes de que, una vez que lleguen al final del viaje, probablemente ganarán. no volver a vernos nunca más.Lo que queda de estos intercambios fugaces es un mundo grotesco, tragicómico, en algunos aspectos tierno, una especie de nouvelle vague siniestra donde nos hablamos pero no nos entendemos, donde la identidad se confunde involuntariamente, se desdibuja como en un sueño, y las personalidades de las fronteras se mezclan entre sí, dejando tras de sí una sensación de desorientación, ya que cuando arrastrados por una situación que nos ofrece la vida, sentimos que hemos cruzado una frontera dentro de la cual nos sentimos seguros.El corredor de maratón, de John Schlesinger (1976)“Babe” -Dustin Hoffman- es un tímido estudiante de origen judío que entrena todos los días en Central Park para la maratón y prepara su tesis de grado en Historia para rehabilitar la memoria de su padre, quien cayó en desgracia y se suicidó mientras cazaba comunistas incitados. macartismo.Pero para sorprenderlo esta vez será el espectro del nazismo, reencarnado solo treinta años después del Holocausto bajo la apariencia del Ángel Blanco, el criminal de guerra refugiado en Uruguay Christian Szell (interpretado por un gran Laurence Olivier), el dentista de los campos de concentracionLa relativa tranquilidad de la vida de Babe se ve así sacudida hasta sus cimientos, comenzando con la manifestación de su hermano mayor "Doc" (Roy Scheider), asesinado por una puñalada.Una vez que se descubre que Doc, antes de su muerte, era un agente secreto agente doble, Babe se verá catapultado contra su voluntad en una intriga internacional que ve su centro en una serie de diamantes y en la codicia despiadada del sádico dentista alemán.El guión, de uno de los mejores escritores de la época, William Goldman, es un mecanismo perfecto que nunca da tregua al espectador.La actuación, a su vez, es de primera categoría.Dirección segura y mesurada.No es sorprendente, dadas estas condiciones límite, la escena en la que Szell tortura a Babe, así como su línea: "¿Estás seguro?"– han pasado a la historia del cine.La doble vida de Verónica de Krzysztof Kieślowski (1991)En 1996, en su monografía dedicada al director, el crítico de cine Serafino Murri escribía que "El mundo del cine de Krzysztof Kieslowski es un mundo sin certezas, del que se toma el punto de vista super partes que une la mirada del narrador con la de Dios". lejos Pero es precisamente esta ausencia de certezas lo que hace grande, maravilloso el acto de vivir.La vida para Kieslowski [es] ya un milagro inexplicable, que no necesita la mirada de un Dios para manifestarse.Basta la mirada apasionada de un hombre que nunca deja de hacer preguntas para que emerja con toda su fuerza".En efecto, para Kieslowski, el mundo parece refundarse sobre la esperanza de la posibilidad de comunicación entre los seres humanos y sobre el diálogo constante con uno mismo, basado sistemáticamente en la duda más que en las certezas.Con sus películas, el director ha sabido dramatizar las ideas, en lugar de simplemente contarlas, haciendo que el espectador experimente en primera persona su visión.Esto sucede en la Trilogía de los colores, en el Decálogo, pero también en La doble vida de Verónica, una película de 1991 escrita junto con su antiguo colaborador Krzysztof Piesiewicz.Weronika y Véronique son dos mujeres jóvenes, la primera vive en Polonia, la segunda en Francia.Ambos son cantantes, de la misma edad y físicamente similares en todos los aspectos.No son conscientes de la existencia del otro, pero subconscientemente perciben un rastro de ella.Cuando Weronika, al comienzo de la película, muere durante un concierto debido a un problema cardíaco, Véronique, sin motivo alguno, se ve abrumada por la tristeza y decide dejar de cantar.